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Autisme: une aventure humaine  

Il faut y penser dès maintenant, alors que nous avons un peu de temps pour 

constater tout ce qu’on peut, ce qu’il faudrait, ce qu’il faut changer dans nos vies 

pour faire une grande place à l’essentiel, pour réfléchir aussi à cette arrogante 

société occidentale qui s’est montrée défaillante et fragilisée par un petit virus. 

Lorsque viendra l’« Après », nous serons portés par le grand souffle de reprise de 

la vie et on peut espérer que ce vent de liberté retrouvée nous donnera le courage 

d’innover chacun et tous ensemble... 

 

J’ai vécu un « après » lorsque j’avais 10-11 ans et je me souviens bien… 

Il y avait ce vent d’espoir qui soufflait lors de la fin de la guerre en 1944/45. 

C’était la fin des menaces de mort, de la survie au milieu des dangers. Tout à 

coup, un autre monde s’ouvrait, plein de promesses, comme un printemps quand 
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la nature reprend vie. C’était un grand vent d’amitié et de liberté dont on chantait 

que par elles « l’avenir sera plus beau ». 
 

Certes, les maisons étaient démolies, les corps épuisés de fatigue, les esprits 

ébranlés et pourtant il n’était question que de reconstruction, de mobilisation 

des bras, des pierres et du ciment pour réparer les maisons, de réouverture des 

ateliers, d’une reprise de la vie partout. On avait l’impression de participer à 

la construction d’un  avenir que l’on pouvait enfin entrevoir comme possible, 

même si la société était profondément clivée entre les « bons », ceux de la 

résistance ouverte ou cachée et ceux de la collaboration et de la délation. 

 

Je me souviens aussi des élans de la population, des défilés de soldats que nous 

applaudissions. J’assistais avec mon père à un de ces joyeux défilés lorsqu’une 

femme en larmes dans la foule m’a dit tout bas que son fils, lui, ne défilerait 

plus jamais. Il était mort sur le front russe. 

Mais elle applaudissait néanmoins avec nous. J’ai encore présent au cœur ce 

sentiment contrasté de joie et de grande douleur. 

 

 

Le confinement que nous vivons actuellement ravive tous ces souvenirs. Il a le 

même effet que l’époque de l’occupation ennemie qui suscitait la méfiance de 
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l’autre, cet autre qui est aujourd’hui potentiellement porteur de maladie et de 

mort. On le voit bien : les rares passants ne sourient pas et, si possible, changent 

de trottoir. Ils avancent masqués. Le virus a ce pouvoir dévastateur de nous 

transformer en ennemis potentiels les uns des autres. Déjà on verbalise les 

infractions aux interdits de sortie de chez soi et la délation entre voisins n’est 

pas loin. 

 

L’épidémie touche le monde entier et on a vu, on le voit encore, comment ce 

virus a suscité dès le début une réaction de fermeture des frontières au point 

que l’on  se sente obligé d’annoncer à présent dans les informations, comme 

une grande nouvelle, le fait qu’un hôpital « étranger » ait accepté de soigner 

des malades français. Triomphe du nationalisme. 

 

Souvenirs encore… les actuelles évacuations sanitaires par TGV me rappellent 

ces trains équipés de brancards qui ramenaient les prisonniers des camps. Ils 

s’arrêtaient en gare de Strasbourg et nous allions leur donner à boire à la petite 

cuillère tant ils étaient faibles- mais certains essayaient de sourire aux petites 

filles que nous étions. 

 

Et d’autres souvenirs : ce confinement a le même effet de pression vers la « 

débrouille » individualiste. Il y a eu des peurs de manque de ravitaillement, 

comme au temps des cartes d’alimentation qui ont perduré quelques années 

après la guerre et pour certains produits on n’est pas loin de se communiquer 

les bonnes adresses aujourd’hui. Cela a comme une odeur de « marché noir », 

de transgression et de risque. 

 

Souvenir encore : avec mon père, nous prenions le tram pour nous rendre chez 

un paysan en banlieue de Strasbourg et lui acheter des pommes de terre que, 

pour le chemin de retour, il fallait cacher dans une valise sous quelques 

vêtements, soulagement lorsque nous arrivions sans encombre à la maison. 
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Maintenant, ce sont des masques que l’on se procure « sous le manteau » ou qui 

sont volés pour être vendus hors de prix. 

 

 

Lorsque nous sortirons de ce confinement nous vivrons, comme je l’ai vécu 

autrefois, un grand souffle de soulagement et, on peut l’espérer, de 

mobilisation pour que la vie économique et sociale reprenne. C’est justement 

cette reprise qui doit à la fois nous donner de l’espoir et nous inquiéter. Il ne 

s’agit pas de refaire comme avant. Des choses doivent changer absolument, 

dans l’organisation de la société, dans la consommation, dans la vie 

économique, dans la répartition des biens. 

Et là, me revient un souvenir que je dois à mon père. A la fin de la guerre, 

lorsque nous étions de nouveau réunis à Strasbourg, il m’a emmenée à des 

réunions préparatoires à un avenir commun entre plusieurs pays pour sortir du 

nationalisme qui avait été si dévastateur. Ces réunions avaient lieu dans un 

foyer d’étudiants, un des rares bâtiments qui n’avaient pas été touchés par les 

bombardements. Les fondateurs de l’Europe, Jean Monnet et Robert Schumann 

y parlaient de ce projet fort ancien d’une Europe, un projet audacieux qu’ils 

avaient réactualisé pendant la tourmente, un projet « d’après » germé par-delà 

https://mcusercontent.com/bc5aac3d889cb3280d8d44eeb/images/e58b1a7e-055a-4615-ac12-58a83be01309.jpg
https://mcusercontent.com/bc5aac3d889cb3280d8d44eeb/_compresseds/c2e2a933-5661-4bf1-b481-15951e68a6c5.jpg


Mai 2020 
 

les divisions meurtrières et qui devrait prendre racine à Strasbourg. Je ne 

comprenais pas grand-chose à ce que j’entendais, mais j’en sentais 

l’importance et nous en parlions avec mon père, après chaque réunion. Les 

échanges furent houleux parfois, les questions épineuses : fallait-il bâtir une 

économie commune à plusieurs États, pour être plus forts, exploiter ensemble  

les matières premières encore disponibles, favoriser les échanges par-delà les 

frontières? 

Ou bien fallait-il d’abord orienter les efforts vers la construction d’une société 

capable de garantir la dignité de tout être humain, cette dignité tant bafouée? 

Dans l’ordre des urgences, la priorité fut donnée à cette deuxième option et les 

juristes se sont mis au travail. Je me souviens aussi de ce souffle nouveau, cette 

atmosphère de célébrations de paix et de proclamations courageuses, avec 

l’emphase dictée par les circonstances. 

Les cœurs étaient marqués par la destruction des vies et la douloureuse  

 

expérience de la négation de cette dignité « inhérente à tout membre de la 

famille humaine » comme il est dit dans le préambule de la Charte des Nations 

Unies. Les décisions se bousculaient alors à tous les étages de  la construction 
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d’une société nouvelle : élections libres dans les différents pays, droit de vote 

des femmes en France, création ou rétablissement de régimes de protection 

sociale. Un cadre juridique international, inspiré de la Convention de 

Philadelphie, sera adopté à Paris en 1948, ce sera la Déclaration universelle des 

droits de l’homme. 

La création du Conseil de l’Europe, deux ans plus tard (1950), réunissait 

plusieurs pays sur trois valeurs fondamentales correspondant à trois ordres 

éthiques et juridiques : droits de l’homme, état de droit et démocratie. Après 

tant de deuils et d’angoisse, c’était le temps de l’hymne à la joie. Et voici que,  

70 ans plus tard, le Conseil de l’Europe regroupe 47 pays et c’est un petit virus 

fort actif qui, dans un contexte économique et social déstabilisé par les 

 mécanismes imprévisibles de la mondialisation, crée une pandémie meurtrière 

et nous rappelle combien toute vie humaine est fragile et précieuse.  

 

Ce virus sème la peur et dans ce climat d’angoisse la seule défense pour éviter 

la contagion est que chacun se mette à distance de l’autre, injonction 

paradoxale alors que la solidarité conditionne la survie. 
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Dans « l’après », il faudra donner un nouveau sens au lien entre les hommes et 

pour ce faire, réaffirmer les droits civils, civiques, économiques, sociaux et 

culturels de tout être humain et les élever au rang de valeurs de fondement de 

la société nouvelle qui émergera de cette pandémie. C’est une question de 

survie, c’est un défi qu’il faudra relever dans l’immédiat et surtout dans la 

durée car les habitants de la terre ont la mémoire courte. 

 

C’est maintenant qu’il nous faut préparer cet « après » pour, certes, fêter la 

fin du confinement, mais aussi réagir au message de grande fragilité de la vie 

porté par ce virus et promouvoir tous les changements nécessaires pour 

organiser, individuellement et collectivement, une autre manière d’habiter la 

terre, une solidarité réelle et une économie nouvelle. Une immense tâche pour 

nous tous mais je me souviens bien : il peut souffler un vent nouveau et alors 

nous pourrons faire que l’impossible soit possible 
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